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Introduccion

Durante muchos afios, mantuve un enfrentamiento silencioso ante la
palabra de Rolando. Mi relacién intima con €l estaba atravesada de
tensiones, como ocurre con un padre al que —a la vez- se necesita y se
resiste.

Me involucraba con creciente entusiasmo un mundo creado y disefiado por
él: las clases, las maratonas, la seleccion que dejé de musicas como un
legado para la posteridad. Y al mismo tiempo, encontraba siempre motivos
para discutir alguna de sus afirmaciones. Habitaba su mundo y lo discutia a
la vez, como un personaje de una novela que repentinamente entablara una
pelea encarnizada hacia el propio autor.

Oscilaba entre dos extremos. Me fascinaba el carisma, un halo de
hechicero, chaman. Eso me llegaba a través de lo que me transmitian
facilitadores y comparieros, y de lo que me producia a mi ver los videos de
entrevistas en internet. Y al mismo tiempo, algo en mi se cerraba ante su
palabra, las imagenes extasiadas del universo y de la vida como algo
completamente desbordante.

Hay en él una vibracion desmesuradamente poética, a la que mi estructura
mas concreta y racional se resiste.

En cualquier caso, tanto en la fascinacién con su figura, como la resistencia
ante su palabra son dos extremos de una misma cuestion. No lograba hacer
de Rolando algo propio, que me pudiera llevar a mi cotidianeidad, que
alimentara mi vida. Entendia que habia mucho para aprender, de un hombre
que logro tocar algo expansivo, con efectos casi planetarios. Pero no sabia
desde qué lugar abordarlo.

Hace cuatro afios conoci la Ensefianza de Jose Luis Parise, psicoanalista,
investigador, generador del Método de los Once Pasos de la Magia. El
Método reline —sintetiza- una misma logica que Parise ha encontrado en
diferentes culturas Iniciaticas, de distintos lugares del mundo y situadas en
diferentes épocas. Recorri plenarios y me anoté en diferentes actividades.
Aclaro que no hice la formacion para Ensefiar el Método. Simplemente, su
Ensefianza fue entrando en mi universo y transformando mi perspectiva.

Desde esta nueva mirada, me propuse retornar a Rolando. Decidi que mi
monografia fuera una via para ir mas alla de esta oposicién tipica que
generan en la masa los que rompen los moldes: ir mas alla de Rolando
genio o Rolando loco, de angel o demonio. Y sobre todo, encontrar en su



vida, claves que me permitieran apropiarme de su legado, y casi inventar
mi propio Rolando. Escuchar qué es lo que tiene Rolando para Ensefiarme
en lo particular. Me intereso tanto sus textos, como lo que puedo
reconstruir de algunas escenas de su vida. Como dice el Maestro Parise,
saber es facil. Lo que hay que mirar de un Maestro, es su vida, o0 qué es lo
que hace en su realidad con eso que sabe.

Una aclaracion mas: cito a Parise en contadas oportunidades, a lo largo de
la monografia. Pero su influencia es total, es como una inspiracién que
atraviesa todas estas paginas.

El sublime arte de los contrastes
“Dame tu luz” (Rolando Toro)

Una de las cuestiones gue mas me impresionan de Rolando es que —siendo
una persona que, a tono con la época, podriamos Ilamar amorosa, incluso
positiva- jamas se ahorra el paso del repudio de la torpeza y la ignorancia.
Rolando inventa —o0 metodiza- un camino para que recorra la humanidad y
sin embargo no hay vez que se prive de acechar la brutalidad de lo humano.

Recuerdo a Rolando hablar del horror en los psicoanalistas, ante su
decision de peinar a una paciente. Recuerdo a Margarita Karger contando
de una conferencia en Alemania en la que Rolando centro sus palabras en
un larguisimo repudio al nazismo. Vi videos en los que Rolando interroga a
los mismos facilitadores —si, a su ejército de biodanzantes- cuando
debilitan su posicién y se preocupan mas por la cantidad de alumnos que
por la mistica del movimiento (creo que la expresion es algo asi como que
“cuidan su quintita”).

Ese espejo del horror es una constante, como también lo es la semilla, el
arbol, el abrazo. En sus mejores momentos, esos dos polos aparecen casi al
mismo tiempo erigidos por la arquitectura de su palabra. El lector nunca
puede acomodarse, no sabe qué le espera en la siguiente frase. Hay ahi una
estrategia, que —saludablemente- desconcierta totalmente al yo.

Ese contraste deslumbrante de luz y sombra es constante y se remonta a los
origenes de la Biodanza. El contraste de luz y sombra esta presente desde el
relato mismo de origen de la Biodanza. Hay grabaciones en internet en las
que Rolando dice que el sistema naci6 de la angustia ante la guerra y el
nazismo: la necesidad de una respuesta urgente ante el caos y la



desintegracion. Eso contrasta con las cartas que escribe Rolando a su
primera mujer, cuando se desempefia como docente en una escuela, y en la
que le relata su intencion de generar un gran movimiento que despierte a la
humanidad a través de la danza. Son textos inspirados en la belleza y que
aparecen impregnados de un sentimiento muy emotivo, de un
enamoramiento hacia la vida, a la humanidad y a la naturaleza.

Dos frases semilla y que al mismo tiempo parecen tan contrapuestas. El
origen de la Biodanza como un eco de la belleza del mundo, del juego y la
afectividad. El origen de Biodanza como antidoto ante la violencia y la
estupidez, como respuesta motorizada por la angustia y la desesperacion.

En el cruce de esos dos hechos —que solo existen en esta pagina-, hay algo
que nos deja completamente perplejos. ¢ COmo es posible que todo eso
exista a la vez en el mismo hombre? Seria tan facil jugar al “desengafado”,
asumir la brutalidad de la especie, adoptar la posicion del cinico que se rie
de quien propone danzar para cambiar el mundo. Como también parece
allanado el camino para quien quiere embriagarse en el perfume de la flor,
subir el volumen de la masica y cerrar la cortina a todo aquello que
imprime disarmonia. La potencia del discurso de Rolando radica, en
cambio, en su decision de contener en si mismo esos mundos antitéticos: en
desarrollar esa capacidad extrafia de recordar el horror del mundo mientras
danza en pleno éxtasis, y de hacer presente el vuelo de la Danza cuando
resuenan el ruido de las bombas de lo peor del humano.

Y me interesa no solo porgue ese paisaje tan contrastante resuena
enormemente en un momento como el actual, en que otra vez la humanidad
se pierde y rebota infinitamente contra la torpeza de las guerras, de las
clausuras y los autoritarismos. Me interesa también por cuestiones
autobiograficas.

Creo entender una logica en las respuestas de Rolando. Quiero contar tres
episodios de mi recorrido en Biodanza, a modo de introduccién a la
monografia.

Hay un género que podriamos llamar sorpresas que da la Biodanza
(sorpresas te da la vida). Muchas veces escuché relatos de vivencia en que
las personas hablaban de conclusiones impensadas a las que habian llegado
luego del recorrido de la danza. Sorprenderse de lo que uno dice es, en
Biodanza, una de las experiencias mas frescas, una victoria de la Danza
ante la burrada del yo atornillado a los valores, al “yo eso no lo voy a



permitir”, al “yo soy una persona que...”.

Postulo que se puede medir el grado de transformacion por la aparicién de
nuevas palabras en la vida de las personas. No me refiero —claro esta- a la
incorporacion de frases de moda, algo terriblemente normal y que entiendo
como parte de la desesperacion del ego por ser aceptado, reconocido. Esa
necesidad siempre un poco boba de camuflarse bajo la promesa de que asi
finalmente seras aceptado. Me refiero a un proceso mucho mas extrafio y
concluyente. De pronto, en alguien empieza sin entender muy bien por que
a relacionarse con la valentia. Y cuando abre un libro, entre todos los
personajes de una historia, se identifica con la accion del méas valiente. Y
de pronto, entre todas las noticias del diario, sus 0jos se detienen en una
historia que muestra una accion decidida y comprometida de algun
personaje X. Y mas tarde, en medio de una reunion con amigos de toda la
vida, se encuentra tomando una postura valiente por la que se anima a
hablar de algo que nunca habld. Ahi no hay duda, hay algo que en esa
persona estd moviéndose, transformandose, y en donde el encuentro con un
nuevo significante es la manifestacion mas visible de un proceso
completamente interno y profundo.

Después de mi segundo Minotauro, Emilse habld de la determinacion y yo
asumi que —entre otros posibles destinatarios- esas palabras estaban
dirigidas a mi. Mucho de mis desafios habian tenido que ver con eso. Esa
palabra me interrogaba por completo, hacia temblar —y aun hace, por eso
escribo- todos mis esquemas mentales. Me parecia cosa de empresarios, de
personalidades asertivas que me llenaban de sospechas. Estaba convencido.
Cualquier toma de posicion, era negar infinitas posibilidades. Alguien que
se definia era, por lo tanto, un débil en el fondo, que no toleraba la
contradiccion, que se necesitaba simplificar las cosas. Obviamente, lo
exagero un poco, pero no tanto.

Tiempo después un amigo me hizo una entrevista para su pod-cast de
Biodanza. Muy gentilmente, escribio en el whatsapp las preguntas que me
iba a hacer ese mismo dia. Caminé veinte cuadras hasta su casa, pensando
y estructurando mis respuestas al detalle. Matices y agudeza era mi lema en
ese entonces. Y eso es lo que me parecia mas aprovechable para el podcast.
No recuerdo que dije, pero estoy seguro de que cuidé que todo sentimiento
fuera cuidadosamente matizado —y hasta contrarrestado- por su opuesto.
Asi, en la sutileza, en la diversidad de minimas observaciones emergeria
una verdad Unicay, sobre esa verdad podria estar seguro de escribir mi
nombre.

Unos dias después, Emilse que habia escuchado esa entrevista me dijo
como al pasar: “escucha el laberinto de tus palabras”.



Todo eso a mi se me aparecia como un Koan de un maestro Zen, que me
Ilenaba de perplejidad. En el laberinto, las personas se pierden, y yo me
creia muy seguro y muy “encontrado”, mientras empezaba a llenar de
matices mi discurso, hasta hacer que nada pudiera quedar en pie.

Y finalmente, en un taller de Arquetipos ocurrio el tercer fenébmeno que yo
entiendo casi como el un significante golpeando a mi puerta. Luego de un
cuestionario, los facilitadores asignaron arquetipos a cada uno de los
danzantes. Mis respuestas hicieron que se me asignase danzar Orfeo y
Hermes. Recuerdo la danza de Orfeo como algo totalmente armonico, sutil,
fresco. En cambio, en el compafiero que danzé a Zeus crei ver a la
corporizacion del mismisimo demonio. Al dia siguiente, comenté que algo
de esa fuerza y esa direccion para mi tenia que ver con lo militar. jHorror,
mala palabra!

Preso en las dialécticas. Algo en mi decia muy primariamente que lo
armoénico y sutil era “bueno”, mientras que la fuerza, el vigor y la potencia
era “malo”. Tachar de plano a la parte del mundo que no gusta es —
paradojicamente- muy abusivo. En nombre de una supuesta libertad y
armonia, algo en mi cerraba todas las puertas. Un rato después recordé que
es0 que mi psiquismo trataba de simbolizar como “militar” tenia mucho
que ver conmigo. La mayor parte de mis tios abuelos —una parte de la
familia que solo vi en contadas ocasiones- son precisamente militares.

No quiero ahondar mas en cuestiones personales. Solo lo necesario para
introducir el tema de la monografia y parte de mi recorrido. Me propuse
contactar con la vida de Rolando, a través de algunas declaraciones, de sus
textos y modelos tedricos casi como andar un camino, un aprendizaje. Me
acerqué a él con una pregunta: ¢qué es lo que funciona tan bien en
Rolando? ¢Qué es lo que lo hace al mismo tiempo tan fuerte, decidido, a
veces tajante y al mismo tiempo afectivo? Escribir para armar en mi -y en
quien resuene- NUEVOS SUrcos, NUevos caminos y respuestas. Asi pienso la
monografia mientras escribo y releo, como el trabajo de arar un campo. Ese
campo es psiquico, inconsciente.

En el polo superior del modelo tedrico de Biodanza, la palabra Identidad
aparece escrita al lado de Integracion. La Identidad —cuando es
consecuencia de una Decision propia- esta dentro del mismo campo de
sentido de la palabra Determinacion. Uno y otro término se pueden
facilmente pensar juntos. Quien asume una identidad en lo social, suele ser

visto como una persona “determinada”. Decir “quiero X cosa”, “me gusta
z”, supone posiciones determinadas que construyen identidad.

Al mismo tiempo, el yo hace de la identidad y de la determinacién lo peor.



Toda guerra se sostiene en procesos de identificacion que se asumen llenos
de determinacion.

La palabra Identidad y la Integracion juntas tiene para mi un sentido
practico. Sugiere inmediatamente que se trata de una identidad sostenida
con firmeza y compromiso y a la vez bien distinta de la guerra que el yo
hace de eso. Ir mas alla de lo més basico y destructivo del ego, supone un
proceso con dos pre-condiciones. ES necesario una toma de posicion, que
debe asumirse con firmeza y al mismo tiempo requiere de integrar aquello
que desde el yo no se puede integrar.

Un seguimiento de diferentes intervenciones de Rolando me muestra que
esa es parte de su estrategia para trascender las oposiciones del ego. No hay
vez que Rolando no trastoque las falsas antinomias del yo, no hay vez que
no se encargue por tanto integrar lo que en lo social se presenta como
antitético, no hay vez que Rolando no se encargue de ir en busca de una
dialéctica propia.



En busca de una dialéctica propia

La anécdota es conocida. Rolando prepara una clase en el neuro-
psiquiatrico en el que trabajaba. Utiliza —segun sus palabras- masicas
“armoniosas, de gran belleza y armonia”. Durante la clase, ve los rostros en
éxtasis de los enfermos. Esa imagen —que usa Rolando cada vez que hace
referencia a ese episodio- me parece preciosa. Muestra clarisimamente que
su respeto por lo sagrado y por la vivencia estaba ahi desde mucho antes de
que existiera la Biodanza. Es la frase del chaman que se deja atravesar por
la vivencia que el mismo induce con sus masicas y sus cantos. Es la frase
de Alguien que decide entrar en la escena, que tiene ese coraje desde
mucho antes de entender qué es lo que esta ocurriendo.

Al dia siguiente, Rolando se encontro cara a cara con la furia del yo. Las
enfermeras despotricaban porgue no habian podido dormir por los gritos de
los enfermos, los profesionales aseguraban que se habian acentuado los
delirios. A Rolando, todo eso le produjo una gran alegria.

Este tramo de la historia me alucina. ; Como alegria, Rolando? ¢No ves que
toda la institucion esta en contra de tu psico-danza? ¢No sentis un deseo
irrefrenable de pedir perdon, de decir “yo no quise”, “jamas pensé” y todas
esas cosas que se dicen cuando simplemente se acabaron las palabras? ¢No
pensaste todo esto es un delirio? ;Cdémo se me ocurrid? ¢Juro gque nunca

mas!? No. A Rolando eso le produjo una gran alegria.

Parte de lo que me alucina —y que me quiero llevar a mi vida-, es esa
capacidad de Rolando para mantenerse en presencia mientras transcurre la
comedia del yo. La certeza firme y amorosa a la vez de quien mira desde
otro lugar. Y puede ver la estupidez humana, la necedad de las
instituciones, con una claridad total y hasta hacer de eso algo comico.

La otra parte que me alucina es la razén que alegré a Rolando. Ahi mismo
entendio que la masica es capaz de tocar el nicleo de las alucinaciones. Es
decir, ahi donde el mundo veia “caos”, “pocas horas de suefio”, “musica,
mala, mala”, Rolando seguia mirando desde otro lugar. En cierto sentido,
lo que hizo Rolando ahi es lo que toda tradicion iniciatica sostiene:
nombrar. Rolando nombro. A eso que llaman caos, delirio, a eso que los
yoes afirman que no deberia haber sucedido, Rolando lo nombré

Regresion.

Es heroico y llena de emocién cuando un hombre o una mujer, siguen
pensando —y también formulando- categorias mientras transcurre la
tormenta. Cuando los cuerpos se ponen densos, y la energia mas entropica
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del mundo empieza a “chupar”, muy pocos pueden sostenerse ordenando el
COSMOS CcoN sus propias categorias. La energia arrasa con todo, y poco a
poco los pensamientos mas absurdos empiezan a poblar nuestras mentes:

“yo, al final, no sé para qué lo hago, si aca nadie me agradece”, “si al
menos me pagaran”, 0 lo que fuera.

Rolando, en cambio, me trae una leccion descomunal, la de quien, a pura
decision y coraje, cuando la tormenta arrecia, se mantiene pensando desde
el centro quieto del tornado.

A Eso, hoy, yo lo llamo Amor.

No otra cosa dice Rolando: “el Amor es una potencia organizadora que hay
dentro del ser humano, y que trasciende lo individual, tiene un sentido
global, irradiante, poderoso, integrador”.

Otra vez desafia mis limites de comprension. Amor y orden me parecen
términos completamente lejanos. Es maés, hasta en cierto sentido podria
decir que es igualmente sorpresivo la proximidad entre amor y potencia.

¢ Qué es amor? Probemos decir esa palabra en una reunion y pidamos
asociaciones. Me atrevo a imaginar: abrazo, confianza, beso, contenerse,
acompanarse, ¢necesidad del otro? Digo solo algunas de las palabras que
pueden aparecer. Dificil que alguien se le ocurra decir desde el sentido
comun potencia, mucho mas adn armar de orden.

No conozco las circunstancias de su vida, no sé hasta donde llegé Rolando
con su verdad —no es mi intencion armar en él un idolo-, pero si entiendo
que esa mafiana en la institucion Rolando hizo un acto de amor (y en un
lugar que es absolutamente extrafio). Rolando decidié abrazar aquellos
conceptos a los que apostaba por entonces, con firmeza. Escribo esto para
que me funcione como una marca, para recordarlo cada vez que empiezan a
arreciar las bombas del dia.

El constructor de dialécticas

Veamos la cuestion un poco mas de cerca. Una noche apacible, en la que
los enfermos reciben su medicacion y se dejan caer en los colchones y ni se
los escucha hasta la mafiana siguiente. jEso es bueno! Inmediatamente, eso
situa el par negativo. Cualquier propuesta que altere las rutinas, que
quiebre la dindmica al interior de la institucion es indeseable. ; Qué hay,
entonces, en el planteo de las enfermeras “la noche fue un desastre no
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pudimos dormir”? Una dialéctica del ego.

A mi me parece absolutamente aprovechable porque es algo que sucede
todo el tiempo en el neuro-psiquiatrico que todos llevamos dentro. No hay
vez que no se disparen automatismos que ordenen hacia donde deberiamos
0 no deberiamos llevar nuestras vidas. La dialéctica bueno/malo es muy
facilmente reconocible por lo primaria, basica, como una dialéctica tipica
del ego, del nifio en nosotros que pretende hacerse creer que puede decidir,
que tiene con qué.

Y no es extraio, visto desde este lugar, que esa escena haya derivado
finalmente en Rolando direccionando sus pasos hacia la generacion de una
dialéctica.

Rolando parte del caos. Enfermeras enojadas, psiquiatras enarbolando el
DSM, internos luego de una noche de delirio. Hay que imaginarse esa
escena. Un joven que cuenta con algunas lecturas psicoanaliticas, con Jung,
con su amor por la masica, enfrentandose a todo ese escenario institucional
desbordado. Y ante eso, como vimos, Rolando nombra: aqui lo que ocurre
no es ni pocas horas de suefio, ni locura, lo que hay aqui es un fendmeno
regresivo.

¢ Qué hace, entonces, el viajero Rolando? Busca la causa. Avanza hacia
atras (increiblemente también puede ir hacia adelante, yendo hacia atras).
Podria haber simplemente dicho “sali6 mal”, “intentaremos otra vez”, “la
proxima lo haremos mejor”. Rolando parte en viaje al origen. ¢Qué es lo
que despertd —como una capsula sutil- las alucinaciones en los internos?
No pierde la pista. Tiene que haber algo en la musica clasica, en lo
armonioso y sutil que despierta un proceso regresivo.

Una vez que entiende que lo que ahi ocurre es un fenémeno regresivo, el
viajero Rolando parte en busca del par opuesto: la identidad. Entiende que
si hay musicas que despiertan procesos regresivos, tiene que haber otras
que faciliten procesos de afirmacién de la identidad.

¢ Qué esta haciendo? Est4 armando un mapa.
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Es impresionante que el modelo tedrico que hay colgado hoy en dia en
todas las Escuelas de Biodanza del mundo se haya forjado en medio de
psiquiatras sesudos y enfermeras enojadas. Es algo asi como escribir un
poema en medio del campo de batalla. Un hombre presionandose a si
mismo a ir mas alla de su propio hallazgo.

Y a Ese Presionarse a continuar nombrando, a lo que yo decido llamar
Deseo.

Falsas dialécticas
¢ Emociones vs. Intelecto?

“La inteligencia emocional que han introducido las empresas. La
inteligencia emocional no existe. Cuando estas emocionado no tienes
capacidad para tomar decisiones. ¢ Qué decision vas a tomar si tienes rabia
0 miedo? Las decisiones solo se pueden tomar cuando hay afecto para la
vida y se ponen al servicio de la vida. Un vendedor emociona al cliente
para poderle vender. Usted quiere un par de lentes, le va a quitar diez afios
de edad. Empieza la emocion narcisistica. Elija usted, porque tiene buen
gusto. Los estimulos emocionales que hace el comercio, son una farsa y
una estafa. La inteligencia afectiva pone la inteligencia al servicio del
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amor”’.

¢Qué hay aqui? Una misma operacion. Un trabajo de artesano, de orfebre.
Escucha el mensaje de la cultura —de lo mas bajo de lo humano-, lo pule
hasta entender cuales son alli las tensiones fundamentales, y los resignifica
desde un lugar completamente novedoso y usable.

La primera dialéctica que hay ahi encerrada es la de mente/cuerpo,
pensamiento/emocién. Rolando no se detiene ante la disyuntiva entre
priorizar el cuerpo —“bajar” al cuerpo, como se acostumbra a decir hoy- 0
permanecer en la parte “alta” de la mente. No hay una toma de partido —al
menos en esta frase- por el bando de “los mentales”, ni por el de los
“emotivos”. Y va también mucho mas alla de eso. Descubre que bajo la
expresion “inteligencia emocional” esta escondido el yo, el ego, con su
silencioso y continuo trabajo de llenar todo de barro. La “inteligencia
emocional” es la inteligencia y la emocidn puesta al servicio del yo.

El golpe de Rolando es certero como el de los artistas marciales que
atraviesan las pilas de maderas, y toma por las orejas a la ameba del yo que
se escondia detrés. La inteligencia, desde el yo, deviene en calculo,
egolatria. Rolando lo llama “astucia”. No sé si es el término mas preciso,
pero puedo entender el concepto. Rolando habla de toda la inteligencia
puesta a alterar la realidad del otro para “sacar provecho”. Y es
contundente. Lo llama estafa.

Y las emociones al servicio del yo, se transforman en sustancia que
debilita, que resta capacidad de Decision. Es fuertisimo. ¢Cuantas veces
nos encontramos diciendo “es que yo siento” como si fuera la Gltima
palabra mas alla de la cual no hay interrogacién posible? Y también tantas
veces escuchamos el “y bueno, si lo sentis tenés que hacerlo...”. Aqui, JL
Parise me sacé del laberinto. Aprendi al escucharlo que el yo tiene tanto la
via del deber —la del Amo- que pretende imponer sus concepciones e ideas,
como también las de las emociones.

Escuchamos cada vez que “hay que seguir las emociones”. Pero, ¢hay algo
méas cambiante que las emociones? Una misma persona puede sentirse
entusiasmado al despertar, desconcertado al mediodia y profundamente
deprimido al atardecer. Los efectos de la luz, el influjo de los planetas, las
noticias del diario, cada una de esos desplazamientos inciden sobre el
seguidor de emociones. Si decimos que hay que seguir las emociones,
¢cudl de todas? ¢ Deberia seguir el entusiasmo de la mafiana y en cambio
alejarme del desconcierto del mediodia?

Ya Spinoza ensefio que las pasiones son la forma méas primaria del
conocimiento. Aun con la minima diferencia entre pasiones tristes y
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alegres, queda claro que no hay Existencia en la deriva infinita de los
estados de animo.

Es ahi, que Rolando da el golpe que transmuta la dialéctica, que gira 180
grados y sefiala un nuevo rumbo. No se trata de inteligencia o de afecto, si
no al servicio de qué se encuentra. Y Rolando dice “al servicio del afecto,
de la vida”.

Es muy fuerte la expresién. ; Como puede ser? Rolando, te habréas
equivocado, Biodanza llego para que seamos libres, ¢cdmo es eso de
ponernos al servicio? Eso ya fue, estamos en el siglo XXI.

Rolando dice que se trata de “servir” al afecto, a la vida. Ese acto de
servicio es el que reordena todo, tanto la inteligencia como la emocion. Y
la operacion ya esta resuelta. Ha mirado con esa sonrisa irénica de viejo
sabio ante los productos de feria del ego -¢emocion o inteligencia?-, ha
meditado suficientemente en la cuestion y ya nos mira a todos con los 0jos
brillosos y lleno de orgullo, sosteniendo ante el mundo su dialéctica propia:
inteligencia y emociones al servicio del yo o al servicio de la vida.

¢ Danzar solo o danzar con otros?

Camino individual vs Camino colectivo

La historia de la humanidad esta signada por esta antinomia. Colectivismo
o individualismo. Indiferenciacion en la masa o el “salvese quien pueda”
propio del liberalismo. Hay danzas colectivas, tribales y otras que giran en
torno del lucimiento de la figura principal. El divan en el que el paciente
reverbera infinitamente sus dilemas o las sectas que proponen salvarse en
la fusion con el grupo. Rolando no se conforma con seguir caminos pre
trazados.

En el mddulo de identidad, dice Rolando: ‘“Nuestra identidad se revela en
presencia del otro”. De movida, imposible no dar cuenta de que se trata de
una frase clave, en tanto refiere a uno de los conceptos centrales de la
Biodanza. Me refiero, obviamente, a la identidad. No digo novedad alguna
si sefialo que Rolando pone el énfasis en la relacion ante otro. Coherencia
total con un sistema en el que el grupo no es algo opcional o secundario,
sino que tiene un componente central del proceso.
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Sin embargo, hay una parte de la frase que suele pasar algo mas
desapercibida y es la referencia a la Presencia. Rolando no dice “ante el
otro”. Dice “en presencia del otro”. Ahi entiendo que esta la clave. La frase
no se limita a sefialar la relacion con el otro, no se queda simplemente en lo
que esta dentro del orden de lo real, es decir, cuerpo junto a cuerpo. Hasta
ahi poco diferenciaria a Biodanza como camino de lo que propone una
nacion o un club de futbol, en tanto espacios de encuentro con otro que se
supone igual a uno mismo, o que aparece compartiendo una serie de
valores (ya sea los colores del equipo, la pasion por una artista, o lo que
fuera).

Rolando pone de movida el centro en algo que es muy extrafio, casi raro,
como es la presencia. Un grupo, ¢puede estar presente por si mismo? Es
decir, la presencia, ¢es algo que se genera a nivel del grupo? ¢ Simplemente
por pertenecer a un grupo ya puedo considerarme presente? No quiero
subestimar las influencias positivas que pueden ejercer la musica, las
caricias o retro alimentacion que generan ciertos vinculos. Lo que digo es
que no hay algo de eso que sea posible, sin un individuo que ha tomado la
decision de recibirlo. Pensar lo contrario seria tan absurdo como imaginar
que porgue me retno con un grupo de masicos, yo también lo soy. Se
necesita de una decision personal de recorrer ese camino.

Al comienzo de ese camino -y podria decir mas: al comienzo de cada
clase-, estamos frente a todo menos a un otro. La danza parece poblarse de
fantasmas: vemos un verdugo/juez que mide y evalla nuestros
movimientos; 0 quizas, a una victima a la que tenemos que ayudar a
danzar, como eternos salvadores que nos imaginamos gue somos. Y es solo
el trabajo de presencia, aquello que va horadando esas toscas ficciones,
como hace el agua con la piedra.

Hay una dimensién peligrosa. La imagineria de que si aca nos sentimos tan
bien es porque tal persona que danza junto a nosotros es absolutamente
especial, o porque la “onda” del grupo es maravillosa. Estamos entrenados
para asignar la centralidad de lo que nos sucede a lo que nos viene del otro.
Todos hemos escuchado -todos dijimos alguna vez- acerca de las distancias
entre lo que sucede en el grupo y lo que sucede “afuera”, en el mundo
social. Seriamos felices si el mundo se pareciera a nuestro grupo. Eso arma
una nueva dicotomia, una nueva trampa.

Parece que siempre es mas comodo suponer que todo depende del entorno
a soportar que lo realmente significativo, lo que cambia realidades, es la
decision de abrirse a recibir nuevas vivencias integradoras. Ahora bien, ¢no
es, acaso esto ultimo, lo que dice Rolando al poner el eje en la presencia?
Todavia méas. Tampoco la frase dice “nuestra identidad se revela en
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presencia de otro biodanzante”.

Pero entonces, si la identidad se revela ante el otro y a la vez implica la
presencia como condicion central, ¢es Biodanza un camino que toma
partido por lo colectivo, tal como sugiere el concepto de “otro™? ¢0 por lo
individual, en tanto “presente”? Otra vez aqui Rolando toma partido por la
integracion.

Luz-sombra (“dame tu luz”)

Esta frase de Rolando me escandalizaba. Todavia més: sentia que era el
colmo del autoritarismo y a la vez la encontraba de una presuncion
inusitada. { Como es posible que alguien me exija a mi solo Luz? Lo veiaa
Rolando en youtube vestido de blanco, viajando por el mundo, danzando
alrededor de centenares de personas y decia “esto no es la realidad, esto no
puede ser la realidad”.

¢ Como alguien se atreve a exigirme que solo de luz? ;No leyd, acaso, a
Jung? ¢No entiende, Rolando, que la vida es a la vez luz y sombra? Es
absolutamente desequilibrado que alguien pretenda recibir solo luz,
pensaba. ;Y qué hago yo entonces con la envidia, con las dudas, con la
angustia y la desesperacion?

Esa frase tenia en mi un efecto inmediato. Me ponia en guardia. Me
imaginaba a mi mismo llevando “un poco de equilibrio” y de cordura al
movimiento biodanzistico. Yo fundaria una linea propia, en donde la
sombra también tuviera finalmente su merecido lugar. Me sentia asi como
un justiciero, que venia a restablecer el orden, a darle sitio a la palabra
injustamente olvidada. Sin darme cuenta, en mi extrafio afan, dejaba que
algo en mi me transformara en un defensor no ya del “equilibrio”, la
“cordura” o que se yo qué, sino en un lugarteniente de la sombra.

Ahora bien, ¢se puede decir que esa frase niega la sombra? Seria un
contrasentido total. ¢Qué razon habria para clamar por la luz, si en el
mundo lo sombrio no existiera? Dar luz seria el “estado natural” del ser
humano, algo que sencillamente no se podria evitar. Es mas: el concepto
luz -y hasta la palabra- no existirian para nosotros, como para el pez no
existe el concepto de agua. Bastaria abrir los ojos cada mafiana para que
todo nuestro universo se encienda, y mas aun, hasta nuestros suefios serian
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solo suefios de luz.

No soy la excepcion. El yo se defiende, se embrutece, se llena de ira.

¢ Cuantas veces escuchamos que los relatos de vivencia de nuestros
comparieros se ensombrecen? ¢ Cuantas veces permitimos que vivencias
transformadoras -iluminadoras- se llenen de la basura del yo con el correr
de las horas? ¢ Cuantas veces volvimos a reptar como bestias después de
haber aceptado el desafio de volar?

Yo no sé qué habra llegado a vislumbrar Rolando de qué es la luz -de
hecho, el se reconocia como un “no iluminado”-, y tampoco es mi
intencion aqui hablar de un tema que me excede, como podria decirse, “a
todas luces”. Si me interesa testimoniar a través de mi recorrido que la
danza te lleva a un limite que te hace necesario reconsiderar todo (0 no es
danza).

Y también quiero transmitir una pregunta. Si Rolando decia “dame tu luz”
y al mismo tiempo hablaba insistentemente de aspectos muy sombrios de lo
humano, ¢no hay ahi una contradiccion? Entiendo que hay aqui una nueva
superacion integradora. Rolando siempre habla desde el principio
biocéntrico, que es aquello que en su vida decidio que es lo luminoso. Eso
es irrenunciable para él. Y desde ese principio, puede enfocar tanto sobre
cuestiones que considera luminosas, como también sobre otras que
encuentra sombrias.

Volvamos al momento fundacional de Biodanza. Todo el entorno que
rodea a Rolando es la mismisima sombra: el cansancio, el desborde, la
locura, la resistencia de las instituciones. Y Rolando no se aparta de eso, no
dice “esto estd mal, esto no tendria que suceder”. Sigue mirando, pensando
desde lo que eligid que es la verdad que quiere expresar en el mundo.

La frase me aparece como un mantra: Quien mantiene la luz de un
paradigma para enfocar lo sombrio continda iluminando.
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Una reconfiguracion del mundo

Aprendiendo del modelo teérico

Si intentaramos ubicar esa identidad, esta en el pasado. Asi es en
practicamente todos los relatos: hay un pasado comun que explica lo que
somos, y podriamos decir, que le da valor y un sentido de lo Unico. Cada
cultura —cada identidad- se piensa asi. Ese pasado puede estar hecho de
proceres, artistas, parientes de los que se rescata —0 a veces, se les inventa-
una conducta intachable, valores. Aprendemos himnos, fechas de batallas,
nombres de proceres. De quienes nos rodean, en la adolescencia
memorizamos canciones, modos de llevar el pelo, vestimenta. Como un
segundo ADN, los patrones culturales se inscriben en nosotros, al punto de
quedar alli totalmente indiferenciados. Como un tatuaje invisible, una
segunda piel. El pasado se plasma en nosotros.

¢ Es posible interrogar eso que se nos marca en la piel?

La identidad es lo ya hecho, lo que nos viene y nos pre-existe. De alguna
manera, nos da la bienvenida, nos cobija. Esa bienvenida tiene un precio,
claro: se nos demanda que habitemos alli, en los estrechos limites de un
universo simbolico. ¢Cual es el problema? Perder lo que hay mas alla
parece insignificante a los 0jos del ego. Casi nada, al lado de la tentadora
oferta que supone recibir un relato, un sentido, la ilusion de que no tenemos
algo que hacer, que ya estamos ahi, que ya existimos.

Pero Rolando no cede a la tentacién. Y ubica la identidad en la cima de
todo. Eso es una operacién que debe sacudirnos. Y nos lleva a una pregunta
fundamental que, segun José Luis Parise, se han realizado todas las
Iniciaciones, y que en Occidente se encargo de formular el psicoanalisis
Lacaniano. ¢Se puede decir que hay Alguien antes de Iniciar un Camino?
El grafico es muy claro al respecto. La identidad aparece como algo a
lograr. ¢ Y qué es entonces lo que hay al comienzo del camino? ¢ ldeales
solidos? ¢ Argumentos constituidos? ¢ El diploma de honor que se consiguio
en la universidad? ¢El boletin de calificaciones del colegio secundario? No
hay siquiera una de aquellas cosas que el yo considera apostables, de esos
objetos que el yo atesora, considera solidos y alrededor de los cuéles teje
sus carceles. No hay frases del tipo de... “YO SOY una persona que
considera que...”, “en el afio xxx, YO recibi la distincion de...”.

Miremos otra vez el grafico. Estamos al comienzo del camino y no hay una
sola cosa de esas a las que nos aferramos en la vida que estén ahi para
asistirnos.
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Vislumbrar esto en el grafico me permitié comprender algunas cuestiones
del proceso en Biodanza. Recuerdo cuando llegué a las clases de Emilse en
Belgrano. Estaba aterrado. Me meti en el bafio de un Mc Donalds —con la
excusa del vaciado fisioldgico- y mientras me lavaba las manos, como
abrumado por la luz artificial y el olor a amoniaco, me miré al espejo y no
me reconoci. ¢Qué hacia ahi? ¢ Que buscaba en ese templo de lo pre-
fabricado que es un Mc Donalds? ¢Por qué habia buscado refugio —asilo-
en ese atmdsfera hueca y conocida? Estaba a tiempo de decir que no, que
mejor otra vez, de volver a casa, comprar pizza, buscar en la television
algun programa politico en el que dos bandos se ametrallaran con
argumentos, convencerme de los convencidos, sumergirme en el odio hacia
el bando opuesto y dormirme repleto de queso, cerveza y frases repetidas.
Algo me hizo caminar esas tres cuadras, tocar el timbre, atravesar la
entrevista en la que me encargué de hablar de mi entusiasmo por la danza y
lograr depositar mi cuerpo en la ronda inicial, en un punto de no retorno. Si
hubiera podido atornillar mis rodillas al piso, lo hubiera hecho.

Recuerdo —tiempo después- las presentaciones de lo que ingresaban (se
sumaban a la aventura). Cada uno tenia su particular forma de entregarse y
de resistirse a la vez. Recuerdo compafieros que hablaban —algo
etéreamente- de sus busquedas, que esgrimian titulos universitarios, cursos,
experiencias con drogas alucindgenos, todo un despliegue de valentia dicho
con manos temblorosas rodillas al pecho, brazos cruzados y gargantas
cerradas. Los viajes imposibles y el éxito en la profesion parecian juegos
de nifios al lado del salto al vacio que es sentarse en una ronda —sobre
colchonetas y almohadones- a realizar esa extrafia cosa de hablar de uno
mismo.

Miro otra vez el grafico y entiendo ese vértigo. Quien se sienta por primera
vez en una ronda esta en el limite de lo que el yo cree que es solido. Mas
alla de eso —aun cuando no podamos conceptualizarlo-, para el yo todo es
incierto, insustancial, etéreo, tal cual muestra el grafico las lineas de
vivencia que suben bamboleantes como volutas de humo.

Asi estamos: con una cierta consciencia de que en minutos empieza la
mausica y de que todo lo que —en nuestra tierna ilusion cotidiana- creemos
solido, se desvanecera en el aire.

Para colmo si uno mira bien el gréafico, entre el caos de abajo y la identidad
no hay alguna de las certezas que busca el yo: no hay marcos, no hay
caminos solidos pre-trazados. Tampoco hay algo similar al tipo de
instruccion que busca el yo cuando esta perdido. No hay GPS, ni lineas
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rectas, ni giros rectos de 90 grados. Todo lo que hay es movimiento. Cinco
lineas danzan, ascienden y se entrecruzan en el mismisimo aire.

¢Y qué hay mas alla? Volvamos al gréfico.

La Identidad Integrada es una promesa fresca, que conmueve y alienta a
seguir. Un norte. Arriba, en lo que seria el cielo del gréfico, algo asi como
la Tierra Prometida, para tomar un mito Biblico. Mientras lo miraba, por
esos dias, podia sentir una cierta aceleracion en el cuerpo, una sed sutil y
persistente, como un talisman que imanta y conmueve, y que en parte me
hizo avanzar en la escritura.

Senti un sonido de cascada, la alegria desmesurada del vuelo, y en el trance
de la escritura ese vuelo se transformé en danzas vivenciadas en el jardin
de Haedo tres afios atras, que aparecian con nitidez y con aires nuevos. Me
dejé impregnar de esa imagen, que confundia pasado y futuro. De pronto,
es0 que mi yo creia pasado —tiempo cronos-, aparecia como un sonido que
me empujaba al futuro (ja llenar y habitar nuevas palabras!).

En una entrevista a Liliana Herrero, escuché una de esas frases
maravillosas sobre la tradicion, que encubria una reflexion muy aguda
sobre el tiempo. Decia Herrero —soldando su universo, en un trabajo de
herreria sutil-, que hay que entender que Gardel, Garcia, Leguizamon,
Yupanqui estan en realidad adelante (y no en el pasado). Todo aquello que
nos conmovid en la Vida, es futuro, esta por descubrirse, es un don del que
tenemos el deber de apropiarnos e imprimir alli lo nuevo.

Pero tampoco es cierto que no haya estructura. ¢No es evidente que lo que
hay ahi son exactamente dos pares de dialécticas? Claro, se me dird no es
en lo que desde el sentido comdn confiariamos al emprender un viaje. En
general, tendemos a depositar la fe en chequear las ruedas del auto, en
revisar el tren delantero. Dificilmente pensemos garantizar una adecuada
relacion entre musicas que produzcan un efecto regresivo y otras que
acentuen la identidad. Tampoco tratamos de mirar a donde esta el caos y
hacia qué direccion el orden. Mas bien nos confirmamos con escribir “Mar
del Plata” en nuestro GPS y hacia ahi nos dirigimos, creyéndonos que la
playa esta el orden, mientras viajamos envueltos en caos.

Pero lo cierto es que ahi hay estructura. Es un viaje hacia liberarse, pero no
es un viaje libre -en el sentido de libre albedrio. Un viaje montado en
dialécticas propias. ¢Por qué digo que son propias? No hay algo alli que
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pueda reducirse a bueno o malo. La afirmacién es tan necesaria como la
regresion y en su inter juego es que se produce el movimiento.

Rolando monta su vuelo sobre el vacio. Eso nos dice el grafico. ; Como es
posible? ;No hubiera sido mas I6gico desplazarse hacia la izquierda de la
hoja mientras se emprende el vuelo? Si el vuelo no fuera hacia arriba, sino
un despegue en diagonal, como hacen los aviones, el destino -ahi donde se
alcanza la integracion- estaria completamente a salvo del caos. Hubiera
sido un destino mas tranquilizador. Un buen efecto de marketing. Biodanza
nos permitiria viajar a un lugar en el que ese agujero “feo” ya no tendria
poder para hacernos caer otra vez. ;Como puede ser que a Rolando no se le
haya ocurrido algo asi? Hubiera sido la salvacion. O quizas no queria
salvarnos?

Todo el despliegue del vuelo -con toda la belleza de esas lineas que se
despliegan y hasta parecen danzar- se realiza sobre ese “espantoso”
laberinto que esta en la base, como un recordatorio de que la caida siempre
es una posibilidad. ¢ Y si fuera esa nocion, ese temor siempre posible, lo
que nos impulsara todavia mas a continuar con la danza?

El vuelo asciende en un perfecto espiral y nos resulta bello. El caos es
laberintico, aterrador. Y sin embargo, cada uno tienen su lugar en el
grafico. Rolando solia decir que la gente teme perderse y que no advierte
que perderse es la Gnica forma de encontrarse.

Vuelven las palabras de Rolando: “Biodanza nace de la angustia, de la
desesperacion”. Y me da la impresion de que no esta hablando de algo
como un suceso histérico, de algo que podamos situar en una fecha y que le
haya ocurrido a una persona llamada Rolando Toro en un tiempo cercano al
nazismo. La angustia y la desesperacion -a la luz del grafico- es el motor
principal por el que una persona se decide a realizar un vuelo tan osado. Es
aquello que me impulsé la noche en que pretendi refugiarme en el bafio del
Mc Donalds de Cabildo y Monroe, a caminar las tres cuadras hasta el
estudio en el que me esperaba Emilse, y es también lo que mueve a cada
persona que toma la decision de sentarse en una ronda a hacer algo tan
extrafio como ponerse a hablar de si mismo.
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Conclusion

El pensamiento de Rolando es danza. No es especulacion filosofica,
reconcentrada. Es, en cambio, estrategia, plan, de un extrafio guerrero
pacifista (el oximoron vale, ¢l mismo hablaba de lanzar una “bomba de
amor”). Es la hoja de ruta de quien se decide salir a la aventura. Eso es lo
que hace que leerlo y escucharlo produzca un extrafio vértigo: Rolando se
mueve —y por momentos, nos mueve- aun sentado en un sillon frente a una
camara. Escucharlo es un viaje, en el que todas nuestras coordenadas
transmutan. Y produce ese efecto de desorientacion. Todo en Rolando es
movimiento.

Hay videos en donde Rolando danza con méas de ochenta afios. Aun cuando
hay limitaciones fisicas en su danza, esta lleno de momentos en los que
despliega frescura, que enciende a las personas que lo miran, que contagia
y llama a sumarse. Con mas de ochenta afios, Rolando esta elaborando la
categoria de Inconsciente Numinoso, descubriendo que hay un nicleo de
represion en el humano que continuamente se enfrenta y pretende dejar
afuera a la “grandeza del hombre”. En la cercania de la muerte fisica,
Rolando sigue formulando preguntas.

El cuerpo de Rolando danza porque todo en él —palabra, pensamiento,
emocion- se mantiene en continuo movimiento.

Al mismo tiempo, la danza de Rolando nunca se agota en el cuerpo. Es una
danza sutil, a la que entra desde preguntas y de la que vuelve con palabras
renovadas.

La danza de Rolando es un viaje porque parte siempre desde interrogantes
nuevos, como quien decide consultar un oraculo.

La escena fundacional de Biodanza —en el neuropsiquiatrico- es un
holograma que contiene gran parte de su misterio. Rolando rompe todos los
esguemas: ni se conforma con elaborar una teoria musical —como hacen los
“intelectuales”-, ni es un improvisado, que se lanza “a ver qué pasa” a pura
intuicion. Rolando tiene un plan —una estrategia- y desde ahi, entra al
campo, pone el cuerpo.

Palabra, pensamiento y accion estan en un dialogo continuo,
retroalimentandose. Hay una idea que se plasma. Y lo que la sesion le
devuelve, trae nuevas preguntas.

Cuando se encuentra con la critica de las enfermeras, Rolando hace algo
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inusual. No cede ante la institucion —que parece gritar “estas equivocado,
Rolando, no es por ahi”-, ni se deja llevar por el enojo, por el automatismo
de defenderse poniendo el problema en el otro. Reconoce que algo fallo y
busca las causas desde sus propias categorias, armando su propia dialéctica.
Por eso afos, Rolando avanza, siempre, atravesando el error.

Ahi —recién ahi-, el pensamiento deviene danza, la danza corrige y afina el
pensamiento. Y todo el universo se enciende.
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